十八年前的你，在我眼中還是一個(gè)永遠(yuǎn)心系工程的“瘋子”，一年超過(guò)300天駐扎在工地上，往返于經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)汽車基地和武漢工程大學(xué)，你體格精瘦，皮膚黝黑，但一口白牙卻是明晃晃的，寬大的工作服穿在身上直晃蕩，這應(yīng)當(dāng)是一名施工員比較標(biāo)準(zhǔn)的形象了。

       我與你之間的故事沒有多大的曲折，在我看來(lái)是一個(gè)“巧合”，我們就這樣結(jié)婚了?；楹笪乙廊慌c母親同住，你仍舊住在工地，這樣過(guò)了兩年，屬于我們自己的小家依然還沒有一個(gè)雛形，關(guān)于對(duì)未來(lái)家的模樣，哪怕在我的憧憬與想象里也還是一片空白。

      結(jié)束婚后分居狀態(tài)是因?yàn)楹⒆拥牡絹?lái)，小家伙出生后的第七天，我從青山搬到了漢陽(yáng)，你也結(jié)束了住工地的日子，公公婆婆從縣郊趕來(lái)，空無(wú)一人的家里，突然熱鬧起來(lái)。

      坐月子的日子實(shí)在太過(guò)單調(diào)，雖然我知道做工程很忙要加班，但那個(gè)時(shí)候并不能理解為什么你每天都是過(guò)了十二點(diǎn)才進(jìn)家門，打電話過(guò)去要么聽見施工現(xiàn)場(chǎng)啄木鳥轟鳴，要么就是在參加會(huì)議。缺少陪伴的我有了負(fù)面情緒，在孩子即將滿月的時(shí)候爆發(fā)了出來(lái)，那是在一個(gè)凌晨?jī)牲c(diǎn)，我滿懷怒氣扔出的鬧鐘正中你的眉心，正開房門的你懵了，撿起旋轉(zhuǎn)的鬧鐘順手輕輕關(guān)了門，什么也沒說(shuō)。

      第二次爭(zhēng)吵是在你一次醉酒的時(shí)候，我反鎖了門，你趁著酒勁，對(duì)著客廳的鐵椅子撒氣。慈愛的公公這個(gè)時(shí)候站了出來(lái)，準(zhǔn)確又權(quán)威地作出了裁決，讓你給我賠不是，說(shuō)不管怎樣都是你的錯(cuò)，我們之間的爭(zhēng)吵永遠(yuǎn)都必須是你讓步，十七年來(lái)最嚴(yán)重的爭(zhēng)吵在公公的判決中得以平息。之后的我們似乎成熟了一些，不再在長(zhǎng)輩跟前爭(zhēng)吵，待孩子大一些，更要做孩子的表率，沒有在孩子面前紅過(guò)臉。

      工作，學(xué)習(xí)，帶孩子，日子一天天過(guò)去，我們之間的狀態(tài)好像完全不似愛情的樣子。08年夏季的一天，我突然腹痛難忍，給你打電話求助，你在工地上忙得根本走不開。確診為急性腹膜炎的我在醫(yī)生的建議下立即轉(zhuǎn)到同濟(jì)醫(yī)院，幫我呼叫救護(hù)車陪我去醫(yī)院的是我的同學(xué)，而應(yīng)該在我身邊的你直到晚上8點(diǎn)才趕到同濟(jì)，此事的我已經(jīng)沒有了清楚的意識(shí)。直到第二天天亮?xí)r我才清醒過(guò)來(lái)，你和一位大姐坐在我病床邊，兩個(gè)人眼睛都是紅紅的。

      大姐說(shuō)你一直在痛哭懺悔，不該和我在月子里吵架，不該總是那么晚回家，不該在這么晚趕到醫(yī)院，結(jié)婚幾年來(lái)，除了工作從沒好好陪我，沒有給我富足安逸的生活。我并沒有看到你哭的樣子，但我心中還是升起來(lái)一股暖意。后來(lái)在2014年的一次手術(shù)中，媽媽說(shuō)你也是在手術(shù)室外一直默默流淚，而當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，你卻一臉燦爛的笑。

      我們就這樣走過(guò)時(shí)光。

      我曾經(jīng)有過(guò)困惑，覺得在婚姻之中，愛情應(yīng)該是第一位的，兩個(gè)人在一起嬉笑怒罵，瘋瘋鬧鬧，但你總是那么認(rèn)真，不會(huì)跟我開玩笑，只是時(shí)刻提醒我注意安全、注意身體、注意飲食，你的生活，簡(jiǎn)單、自律而刻板。

      這也許是我們之間最正確的相處方式吧，但也有讓我倍覺溫暖的時(shí)候。你鼓勵(lì)我讀書考證，不斷提升自我；聽說(shuō)我在外面受了委屈，你表現(xiàn)得比我還夸張，恨不得拿著刀槍跟人拼命；你為數(shù)不多的衣服總是那么單調(diào)，卻嘲笑我舍不得逛商場(chǎng)給自己買買買。

      十七個(gè)春秋里，兒子長(zhǎng)大了，小伙子煩惱的青春期來(lái)了，家里的氣氛不再是平淡緩和，但你卻還是云淡風(fēng)輕，你總是勸我，都會(huì)過(guò)去的不要急不要擔(dān)心；女兒生病我著急上火，你總是安慰我，小孩子生病很正常，聽醫(yī)生的不要緊；考試沒過(guò)，你說(shuō)58分可以了，差幾分明年再來(lái)；工作沒做好，你說(shuō)這個(gè)事交給別人做，說(shuō)不定還沒你干的好……你把嚴(yán)苛與自律給了自己，把耐心與溫潤(rùn)都給了我，如此我才得享歲月靜好。

      十七年，我們已跨過(guò)了急躁走向平淡，多了面對(duì)困難攜手共進(jìn)的勇氣，我也明白了，最好的婚姻關(guān)系，是彼此支撐、彼此成就。我們的感情像一杯陳年的酒，它的甘醇值得回味，在新的日子里又不斷散發(fā)新的芬芳，我們?cè)谝淮未蔚南炊Y中成長(zhǎng)，攜起彼此的手往前走，從白天走到黑夜，從相識(shí)走到白首。（徐敏/文）